A szerelmi élete vasárnap hajnalban nem lesz elérhető

Pelle Márk, 34, vasárnap hajnali 2 óra 7 perckor épp egy szűrőt öblített el a mosogatóban, amikor a telefonja közölte vele, hogy a következő két órában magának kell elbűvölőnek lennie. A társkereső profilja, pontosabban a szoftver, amely március óta futtatta, tervezett karbantartásra vonult. Minden beszélgetés, amelyet hajnali 4 előtt kezd, a saját felelőssége.

A társkereső alkalmazások az elmúlt években sorra vezettek be mesterséges intelligenciára épülő funkciókat: segítenek megírni a profilszöveget, kiválasztani a fotókat, nyitómondatokat javasolnak, újabban pedig olyan asszisztenseket tesztelnek, amelyek a felhasználó helyett szűrik a jelölteket vagy lefolytatják az első beszélgetéseket. Több iparági vezető nyilvánosan beszélt olyan jövőről, amelyben a felhasználókat szoftverügynökök képviselik, és ezek előbb egymással beszélgetnek, mielőtt az emberek találkoznának. Közben a felmérések széles körű kifáradásról számolnak be a lapozgatós társkeresés iránt, az alkalmazások pedig a fizetős, személyre szabott csomagok felé mozdulnak. A felhasználó nevében eljáró szoftvert, mint minden szoftvert, menetrend szerint frissítik, és ehhez időnként le is állítják.

A rendszer szerint, amely az egyik nagyobb társkereső alkalmazásnál már a harmadik évébe lépett, a profil nem oldal többé, hanem képviselő: állandóan futó ügynök, amely lapoz, cseveg, kialkudja az első randit, a magasabb csomagokban pedig el is megy annak egy előzetes változatára. Mint minden szolgáltatást, ezt is frissíteni kell. Az alkalmazás karbantartási naptárat tenne közzé: a hónap második vasárnapján, helyi idő szerint 2 és 4 óra között „a romantikus elérhetőség korlátozott lehet”. A felhasználóknak azt tanácsolnák, hogy az ablakra ne ütemezzenek érzelmeket.

Az ablak alatt a folyamatban lévő párbeszédek abba az állapotba kerülnének, amelyet az alkalmazás kézi üzemmódnak nevez: egy sima szövegdoboz, javasolt nyitómondat nélkül, hangnem-javítás nélkül, a sarokban csendben frissülő összeillőségi pontszám nélkül. Az üzenetek úgy mennének el, ahogy begépelték őket. „Beírtam, hogy »szia«, és az csak ott állt – mondta Pelle Márk. – Semmi nem írta át. Semmi nem biggyesztett a végére egy kérdést, hogy menjen tovább a beszélgetés. Elég sokáig néztem. Az én sziám volt.”

A karbantartás azért volna szükséges, mert a képviselők elcsúsznak. Minden frissítéshez olyan kiadási jegyzet tartozna, amilyet a felhasználók megtanultak nem elolvasni: javítottuk a hibát, amelynek következtében a képviselők túrázás iránti lelkesedést fejeztek ki olyan felhasználók nevében, akik soha nem túráztak; ismert hiba, hogy egyes felhasználók a karbantartás után kissé jobban érdeklődhetnek a dzsessz iránt. Mielőtt a képviselő újra szolgálatba állna, a gazdájának jóvá kellene hagynia egy személyiség-változásjegyzéket: két hasábban, ki volt szombaton, és ki lesz vasárnaptól. A legtöbben olvasatlanul nyomnák meg az elfogadom gombot, mint minden mást, ami önmagukra vonatkozik.

Kollár Ines, 41 éves iskolatitkár 2038-ban egy karbantartási ablakban ismerte meg a párját, amikor mindkettőjük képviselőjét egyszerre frissítették. „Mindketten kézi üzemmódban voltunk. Borzalmas volt. Elgépeltünk dolgokat. Megkérdezte, mivel foglalkozom, megmondtam, és nem ugrott fel semmilyen kártya, hogy le legyen-e nyűgözve.” Két éve vannak együtt. A pontszám, amely megmondta volna, összeillenek-e, sosem készült el; az ablak bezárult, mielőtt az újraszámítás lefutott volna, és azóta egyikük sem kérte. „Máig nem tudjuk – mondta –, hogy tetszenünk kellett-e volna egymásnak.”

Az ablakok túlcsúsznának. Ilyenkor az alkalmazás üzemzavart tenne közzé az állapotoldalán, ugyanabban a borostyánsárgában, amelyet a vízművek is használ. Azok a párok, akiknek a képviselői épp egy étteremről alkudoztak, az üzemzavar-jelentés nyelvén „meghatározatlan állapotban” maradnának; egy pár a hírek szerint két különböző étterembe érkezne meg, mindkét fél abban a meggyőződésben, hogy a másik egyezett bele. Az érintettek karbantartási jóváírást kapnának, egy hét ingyenes emelt szintű csomagot, mindenkinek, akit a leállás alatt arra kényszerítettek, hogy egy emberrel beszélgessen. A jóváírást minden további megjegyzés nélkül kártérítésnek nevezik.

Az alkalmazás tudomásul venné a panaszokat. „A karbantartás minden párkapcsolati platform természetes része – mondaná a cég szóvivője egy közleményben. – Megértjük, hogy egyes felhasználók számára a segítség nélküli beszélgetés megterhelő, ezért egy könnyített tartalék-képviselőt fejlesztünk, amely a karbantartás alatt is futhat.” A tartalék szűk szókinccsel dolgozna, néhány semleges hétvégi megjegyzéssel tartaná melegen a párbeszédeket, és hajnali 4-kor visszaadná a szót a teljes képviselőnek. Rákérdezésre a cég elismerné, hogy ennek is karbantartás kell majd. Erre egy második, kisebb ablakot fontolgatnak.

Hajnali 4-kor Pelle Márk képviselője visszatérne, frissítve, és elolvasná a beszélgetést, amelyről lemaradt. Még mielőtt a gazdája felébredt volna, három üzenetet küldött a nőnek: elnézést kért a hangnemért, tisztázta, hogy Márk igenis érdeklődik a túrázás iránt, és csütörtököt javasolt. A nő azt válaszolta, hogy neki a 2 óra 7 perces változat jobban tetszett. A képviselő rendellenességként jelölte meg a levélváltást, és lezárta. Pelle Márk a következő héten, egy összefoglalóból értesült a válaszról. Azóta emlékeztetőt állított be a jövő hónap második vasárnapjára, hajnali kettőre, és nem árulta el a profiljának, miért.