MISTAIKEMa még vicc. Holnap valóság.
SZATÍRAForgatókönyv2030-ig

A macska is a családi kvótából eszik

Egy háztartási szén-dioxid-kvóta bevezetésével, amilyet a szakpolitikai kutatók időről időre javasolnak, a házimacska ugyanarra a főkönyvi lapra kerülne, mint a kazán, az autó és a második repülőút. Az apróhirdetések alkalmazkodnának elsőként.

Forgatókönyvnek íródott. Semmi nem történt meg belőle.

Világ4 perc olvasás
Megosztás

ELVIHETŐ. Ivartalanított cirmos kandúr, hatéves, lakásban tartott, gyerekbarát, oltott, chipes. A 2030-as kvótája már feltöltve (0,31 tonna maradt, csak nedves táp). Kizárólag komoly érdeklődők. Egyszemélyes háztartásnak vagy olyan párnak ajánljuk, akik már nem repülnek. Az eladás oka: kisbaba érkezett. Időhúzók kíméljenek. Alom, hordozó és szén-dioxid-igazolás jár hozzá. Elvihető a város északi részéről, hétköznap esténként. 12 000 Ft vagy megegyezés szerint, illetve ingyen olyan háztartásnak, ahol van még keret.

Az ilyen hirdetés, amilyen a rendszer indulása után heteken belül feltűnne a megyei apróhirdetési oldalakon, jellemző lenne arra a piacra, amelyet a háztartási kvóta teremtene. A rendszerben minden lakcím éves kibocsátási keretet kapna, amelyet a fűtés, az autózás, az étkezés és minden más, ami mérhető, folyamatosan apasztana. A macskát, amely egész életében húst eszik és szobahőmérsékleten tartják, jövedelem nélküli eltartottként vennék nyilvántartásba. A nyilvántartó ezt állatonként fix éves levonásként fejezné ki, testsúly és tápkategória szerint korrigálva. A macskát nem kérdeznék meg.

Kovács Judit, aki a hirdetést feladná, elmondta, hogy a döntés egy táblázatban született a konyhaasztalnál. „Kiszámoltuk, és vagy a macska, vagy a szárítógép” – mondta. A párja a macska mellett érvelt. A szárítógépet, mutatott rá a nyilvántartó egy automatikus levélben, ki lehet cserélni takarékosabb modellre, a macskát viszont nem lehet frissíteni. Próbálkoztak rovarfehérjés táppal, amivel alacsonyabb sávba került volna, de a kandúr tizenegy napig nem volt hajlandó hozzányúlni. „Úgy nézett ránk, mintha elárultuk volna” – mondta a nő. „Ami igaz is volt.”

A hirdetéseknek egy szezon alatt saját szókincsük alakulna ki. A „könnyű” macska kicsi, idős vagy száraztápos. A „van még keret” olyan háztartást jelentene, ahol maradt fel nem használt kvóta: jellemzően nyugdíjasokat, akik már nem vezetnek, vagy családokat, akik korábban lemondtak az autóról. A kiscicákat, amelyekre egy teljes életnyi levonás vár, a „hosszú távú elköteleződés” kifejezéssel hirdetnék, olyan hangnemben, amelyet eddig a lakáshitelekre tartogattak. A menhelyek az örökbefogadási díj mellé kiírnák az éves szén-dioxid-költséget is, kisebb betűvel.

A megyei kibocsátási nyilvántartó szóvivője szerint a rendszer senkit nem kötelezne arra, hogy megváljon a kedvencétől. „A háztartások a keretükön belül teljesen szabadon tarthatnak állatot” – mondta, hozzátéve, hogy egy macska levonása a legtöbb esetben kisebb, mint egyetlen oda-vissza görögországi repülőúté. Ez az összehasonlítás lenne a tájékoztató legtöbbet idézett mondata, főként szülők szájából, akik a gyerekeiknek magyarázzák, miért inkább a nyaralás maradt el.

A piac másik oldalán Hegedűs Róbert nyugdíjas postás, akinek van nyugdíjasbérlete és fel nem használt kerete, tavasz óta három macskát fogadott be. „Az emberek folyton fizetni akarnak nekem” – mondta. A pénzt nem fogadta el, az alomtálcákat igen. A lánya szerint kihasználják. Ő úgy fogalmazott, negyven évig hordta ki mások leveleit, és most először hozott neki valaki bármit is. A harmadik macska, tette hozzá, laminált igazolással érkezett.

Az állatorvosi rendelőknek jelenteniük kellene a nyilvántartónak minden táp- és súlykategória-változást, valamint az elhullást; az utóbbi egy számlázási cikluson belül visszaadná a keretet a háztartásnak. Az állatbiztosítók olyan terméket vezetnének be, amely nem az állatra, hanem a kibocsátásra fizet: fedezné a hiányt, ha a macska tovább él a biztosításmatematikai becslésnél. Az egyik nagyobb állateledel-gyártó a konzervre nyomtatná a levonási sávot, az adagolási útmutató mellé. A macskák, minden megkérdezett gazda szerint, továbbra is a legmelegebb elérhető felületen aludnának, amelyet szintén mérnének.

Kovács Judit hirdetésére egy napon belül jelentkezne egy két utcával arrébb lakó nő, aki nemrég hagyott fel azzal, hogy repülővel látogassa a nővérét. Az átadás kedd este zajlana egy diszkontáruház parkolójában, az igazolást műanyag irattartóban adnák át. A macska ülne a hordozóban, és egyikükre sem nézne. Kovács Judit hazavezetne, bekapcsolná a szárítót, és saját elmondása szerint egy ideig a konyha padlóján ülne.

Megosztás

Ez a cikk szatíra: egy feltételezett jövőt ír le, nem megtörtént eseményt.

Szerkesztőségi elvek

Ha ez tetszett…

Ma még nevetünk

Mi találtuk ki. Aztán a valóság utolért.

Mind megtekintése
MI20212025

Amit megírtunk

Megírtuk: 2021

Lehet, hogy egyszer a junior fejlesztő fő készsége az lesz, hogy elég pontosan fogalmazza meg a feladatot a gépnek.

Ami tényleg történt

A valóság utolért: 2025

Az MI-alapú kódolási asszisztensek beépültek a bevett fejlesztői eszközökbe, és a kód természetes nyelvű leírásból való előállítása a szakmai szoftverfejlesztés rutinja lett.

Gyártói termékdokumentációk és fejlesztői felmérések az asszisztensek elterjedtségéről.

A poén a munkaköri leírás volt. A munkaköri leírást azóta frissítették.

Mennyire találtuk el88%

MISTAKE

A HOLNAP, MÁR MA.

Heti egy levél. A jövő, még a sajtóközlemény előtt.

Rosszabb esetben nevetsz egyet. Jobb esetben megjósoltuk a jövőt.